空の下の小さいつぶやき

冬は嫌いなんです
寒いし、指は動かなくなるし、気持ち悪くなるし、心臓は痛くなるし、朝起きづらくなるし、着こまないといけないし、手の色は変色するし、しもやけはできるし、朝起きると指関節が固まって数時間動かせないし（私だけだと知って戦慄）

でも星が綺麗に見えたりだとか、ピアノの先生が「冷たいね」って握ってあっためてくれるところは好き。

確かに後で直せばいい話なのだけれど、でもたまたま来てくださって、もう来ない方もいるかもしれない。 その方が見たものは私の納得していない完全でないもので、 それが私だと思われてしまう それが嫌なんです。

「人の視線は凶器だ」と彼女は言っていたけれど、 全く本当にそうだと思う。
凶器であり狂気であり恐怖だ。
その無自覚に振りかざすキリのようで心臓を抉る凶器は、時に人を殺すと知れ。

日本は言霊を大事にするけれど、
受験の時期になると特にそれが如実に顕著に表れて
重力によりおこるあれとかシーズン的になぜかぶってしまったのか雪の道を歩くと起こりやすいあれとか
そういう言葉を嫌うけれど
それって日本だけなのかなぁ

まだ君に、ありがとうって言ってない。